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Assemblea Planetaria: conosciuta anche col generico nome di 
“parlamento”...

Enciclopedia Terrestre

Il Palazzo dell’Assemblea Planetaria era costruito al centro di un 
immenso parco verde, uno dei polmoni della Terra, denominato il 
Parco del Mondo, il più grande dei 24 parchi, due per ogni 
continente, sparsi in tutto il pianeta. Questi parchi erano stati 
progettati dall'uomo e costituivano le uniche zone verdi del 
pianeta, spazi in cui era vietato costruire e urbanizzare, oasi di 
alberi ed animali. Oltre all’immenso Palazzo dell’Assemblea e al 
più piccolo Palazzo Presidenziale, soltanto la cupola di vetro 
fotovoltaico impediva a qualsiasi visitatore che camminasse per il 
parco di immaginarsi in un tempo lontano, quando sulla terra 
c’erano ancora sconfinate lande vergini. Il Palazzo dell’Assemblea 
era un gigantesco edificio a forma cilindrica dalla facciata 
ricoperta interamente di vetro riflettente che si specchiava nel 
verde del parco che lo avvolgeva. All’interno, dopo aver 
oltrepassato l'immenso atrio dalle pareti ricoperte di immagini 
tridimensionali della Terra, si giungeva all'aula dell'Assemblea, 
un emiciclo da 1700 posti, il centro nevralgico del pianeta, il 
luogo dove veniva presa ogni grande decisione, dove si forgiava il 
destino dell’umanità. Teatro dei momenti storici più importanti 
degli ultimi 3000 anni, sin da “L’Unione dell’Umanità”, come 
veniva definita dagli storici, era un posto che incuteva rispetto 
e soggezione a chiunque vi entrasse, dal turista spaesato al 
veterano uomo politico. Quel giorno l’Assemblea sarebbe stata 
scenario dell’ennesimo grande dibattito. I discorsi di tutti si 
sarebbero concentrati sulla possibile missione su Sigma IV, 
tuttavia la vera questione era un'altra: il futuro 
dell’esplorazione dello spazio. Si dice che i viaggi oltre 
l’atmosfera intorno alla fine del secondo millennio. Ancor prima 
di allora, le stelle affascinavano non solo le menti degli 
scienziati, inspiravano poeti e scrittori ed intimorivano le 
masse. Sin dalla notte dei tempi l’uomo aveva alzato lo sguardo 
verso il cielo, sin da allora si chiedeva cosa ci fosse là fuori. 
Quel giorno, nell’Assemblea Planetaria, si sarebbe deciso se 
valesse la pena continuare ad alzare gli occhi, se valesse la pena 
continuare a seguire un impulso quasi primordiale, un istinto 
millenario che, fino ad allora, pur non avendo portato grandi 
risultati sopravviveva tenacemente. La letteratura era piena di 
racconti di pianeti colonizzati e imperi galattici. La realtà, 
però, era ben diversa: nessun pianeta colonizzato, pochissimi 
candidati trovati fino al momento e davvero poche le speranze di 
raggiungere il sogno di trovare una nuova casa per l’umanità. Quel 
giorno, i 1700 deputati che dovevano decidere se aumentare i fondi 
per la missione della WSA su Sigma IV, in realtà avrebbero deciso 
se concedere o no un’ultima possibilità al sogno dell’esplorazione 
spaziale.

Dworl era sempre calmo prima di una sessione di votazione in 
parlamento. Il suo rituale non cambiava mai. Sveglia alle 6, 
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passeggiata nel parco del Palazzo Presidenziale, posto anch’esso 
nel Parco del Mondo, colazione frugale e, infine, una preghiera in 
una piccola cappella fatta allestire dallo stesso Dworl, nella 
stanza adiacente alla sua camera da letto. Quel giorno però, prima 
della preghiera, Pinkus Dworl aspettava una chiamata. E quando il 
Primo Cittadino del Mondo aspettava personalmente una chiamata, 
significava che questa era davvero importante, tanto importante 
che nessuno del suo staff doveva esserne a conoscenza. Dworl 
mangiò la colazione in silenzio, guardando continuamente 
l’orologio. L’uomo dalla voce meccanica, che a Dworl piaceva 
soprannominare Mister X, doveva chiamare alle 7 e non sgarrava 
mai. A pochi minuti dall’ora convenuta, Dworl si chiuse nel suo 
ufficio, dicendo alla segretaria di non far entrare nessuno e di 
isolare la stanza. Si sedette alla sua scrivania e si fece il 
segno della croce mentre il suo antico orologio a muro suonava per 
indicare lo scoccare delle 7 del mattino. Pochi istanti dopo, 
l’intercomunicatore suonò, come previsto.
Il Primo Cittadino esitò qualche secondo, preoccupato. Poi 
premette il pulsante, senza però proferire parola. La voce falsata 
di Mister X tuonò attraverso l’intercomunicatore: -Cosa stavi 
aspettando, Pinkus?-.
Dworl, senza la sua usuale voce orgogliosa e ferma, rispose: -A 
cosa devo la vostra chiamata?
-Ho delle istruzioni da darti- poi fece una pausa e aggiunse: 
-Ascolta attentamente...-.

Viggo Solin era nervoso. Sarebbe stato il primo a parlare 
all’Assemblea. Dopo di lui toccava a Dworl, che avrebbe 
sicuramente puntato sulla sua solita retorica anti-spaziale. Poi 
sarebbe stato il turno di Lynn, invitato speciale all’Assemblea, 
prima della votazione. Lynn e Solin avevano deciso che avrebbero 
richiesto i fondi necessari a mandare una nave Phoenix, capace di 
trasportare un equipaggio di 25 persone. Era la decisione migliore 
per velocizzare la missione Sigma IV ma, allo stesso tempo, era un 
grande rischio perché se qualcosa andava storto, non si poteva più 
tornare indietro, il minimo errore avrebbe esaurito la poca 
pazienza dell’Assemblea nei confronti delle esplorazioni spaziali. 
Sigma IV offriva scarse garanzie, l’entusiasmo di Lynn era più 
dettato dalla disperazione e dal bisogno di qualcosa, qualsiasi 
cosa, anche insignificante, che potesse continuare a giustificare 
ingenti spese in missioni fino ad allora insoddisfacenti. In altre 
parole, quella richiesta di fondi era l’equivalente di puntare 
tutto con una mano debole. Un “bluff”, in un certo senso. Lynn era 
sicuro di riuscire a strappare una votazione favorevole, Solin non 
era così ottimista ma, dopo averci riflettuto a lungo, conveniva 
con l’amico e collega Lynn: il tutto per tutto era l’unica 
possibilità. Le carte erano servite, non restava che giocarsele 
bene.

Il Palazzo dell’Assemblea cominciò a riempirsi di uomini e donne, 
che indossavano raffinati vestiti dai colori sgargianti, la moda 
del tempo. Gli uomini solevano vestire un completo verde 
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luccicante, con sfumature rosse, che variavano a seconda della 
luce. Le donne usavano invece vestire blu elettrico, accompagnato 
da cinture viola o arancione scintillante. In piccoli gruppetti 
giungevano attraverso l’immenso atrio. I più scambiando 
convenevoli, altri chiacchierando come vecchi amici. La maggior 
parte dei politici rispettava i rappresentanti dei partiti rivali 
e non era inusuale assistere a votazioni “bipartisan” anche su 
temi controversi. I partiti potevano controllare i loro deputati 
solo fino ad un certo punto, visto che godevano tutti di una certa 
indipendenza al momento della votazione. Negli ultimi anni però, 
con l’ascesa del Partito Terrestre, questa indipendenza, 
storicamente affermata e rispettata, era stata compromessa. Il 
Partito Terrestre dava sempre meno libertà ai propri membri, 
arrivando a escludere coloro che alzassero la voce contro lo 
status quo, contro la nuova casta di estremisti che controllava la 
coalizione. Dworl era l’uomo nuovo che capitanava questa élite che 
non esitava ad attingere dalle idee di una vecchia religione morta 
come il Cristianesimo. Sin dall’ascesa del Partito Terrestre, i 
rapporti con quello Spaziale si erano inaspriti, allo stesso tempo 
che la popolazione perdeva molto dell'entusiasmo per lo spazio, 
delusa dai continui insuccessi. Nonostante ciò, tutti i membri 
dell’Assemblea entrarono e si sedettero nel mezzo di un amichevole 
brusio, sintomo che la maggior parte di loro era ancora estraneo 
alle lotte di potere e cercava soltanto il bene della Terra.

Era proprio a quella parte di deputati che Lynn voleva rivolgersi. 
A coloro che non seguivano ciecamente la retorica di Dworl e il 
pessimismo del Partito Terrestre. Erano loro la speranza di Lynn, 
l’unica vera e realistica speranza di ottenere un'ultima chance 
per l’esplorazione spaziale. Lynn era convinto che i discorsi di 
Dworl e Solin avrebbero avuto un minor impatto rispetto al suo. 
Come Direttore Generale della WSA, estraneo al parlamento, i suoi 
interventi nell’Assemblea erano limitati, dipendevano da un invito 
esplicito del Primo Cittadino. Il suo intervento, insomma, era 
raro, quasi eccezionale. Per questa ragione i deputati avrebbero 
dato molto più peso alle sue parole che a quelle di Dworl e Solin, 
rappresentanti di due partiti e quindi meno competenti di Lynn in 
materia spaziale. Lynn entrò nell’emiciclo e si diresse verso la 
zona alta, dove vengono posti gli ospiti speciali. Si fermò per 
stringere la mano a svariati deputati, scambiando qualche battuta 
con loro o chiedendo notizie delle loro famiglie. Huby Lynn era un 
personaggio rispettato nell’Assemblea. La stragrande maggioranza 
dei deputati provavano ammirazione per quell’uomo che da decenni 
lottava per il proprio sogno e moltissimi lo rispettavano per come 
aveva reagito alla terribile tragedia di Kelm III. Nonostante ciò 
il potere e la pressione del Partito Terrestre avevano diminuito 
molto la sua influenza sull’Assemblea. Non era più tanto facile 
convincere i deputati a votare a favore dell’elargizione di fondi 
per la WSA o per una sua specifica missione. Anche coloro che 
storicamente avevano sempre appoggiato Lynn ci pensavano sempre 
due volte ormai prima di dare il loro voto se il Partito Terrestre 
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si opponeva. La speranza di Lynn era che, per un’ultima volta, gli 
dessero l’opportunità di portare a termine il suo sogno.

Dworl entrò per ultimo, strinse la mano ai suoi collaboratori e si 
sedette nel suo prominente posto, insieme al suo gabinetto di 
governo, su un “altare” situato di fronte all’emiciclo dei 
deputati. I parlamentari si alzarono e rimasero in silenzio appena 
si accorsero dell’arrivo di Dworl poi tutti si sedettero, in 
attesa dell’inizio della sessione, sancita sempre dal Primo 
Cittadino. Dworl fissò l’Assemblea per un attimo, lesse una 
piccola nota datagli da uno dei suoi collaboratori e si alzò.
-Signori deputati, come saprete, siamo qui riuniti in seduta 
straordinaria col solo fine di discutere l’aumento dei fondi per 
la missione spaziale S4-1206. Quest’oggi parleranno il Presidente 
del Partito Spaziale, Viggo Solin, il sottoscritto e infine ho 
personalmente invitato a parlare anche il Direttore Generale della 
World Space Agency, Huby Lynn.- Dworl alzò gli occhi verso la zona 
invitati e fissò Lynn. –Senza aggiungere altro, voglio invitare 
qui il Presidente del Partito Spaziale, Viggo Solin.
Solin si alzò immediatamente e prese con sé un fascicolo di fogli. 
Camminò spedito verso il leggio scambiando soltanto uno sguardo 
veloce con Lynn.
-Signore e signori deputati, Primo Cittadino- disse con 
determinazione –oggi sono qui per chiedervi un aumento di fondi 
per la missione su Sigma IV di 2,4 milioni.-
Un brusio si alzò dall’emiciclo quando pronunciò quella cifra. Era 
un classico di Solin, andare diretto al punto, non era un grande 
oratore e non amava perdersi in inutili fronzoli dialettici. 
Dworl, sorridendo sotto i baffi, calmò la folla con un gesto della 
mano e indicò al Presidente del Partito Spaziale che poteva 
continuare. Solin allora passò a descrivere con abbondanza di 
dettagli tecnici la missione che la WSA stava preparando e le 
potenzialità dell’esplorazione di Sigma IV. Lynn lasciò vagare la 
sua mente per qualche istante, del resto sapeva già bene quel 
discorso, aveva aiutato personalmente a scriverlo. Si ricordò di 
nuovo di Kelm III. Non si era trovato in una situazione simile da 
quella volta, quando pensarono di aver scoperto un pianeta 
perfettamente abitabile e decisero addirittura di mandare delle 
persone a colonizzarlo in via sperimentale. Lynn, per dimostrare 
la convinzione che quel pianeta sarebbe stato il futuro 
dell’umanità decise di mandare la sua propria famiglia. Così, sua 
moglie Xera e sua figlia Mya si trasferirono su Kelm III insieme 
ad altre cinque famiglie. C’era grande entusiasmo sulla Terra per 
quella prima ondata colonizzatrice, nessuno avrebbe immaginato che 
sarebbe andata a finire in quella tragica maniera. Lynn ebbe una 
fitta, quando i suoi pensieri vennero interrotti dall’inizio del 
discorso di Dworl. Immerso nei suoi ricordi non si era nemmeno 
accorto che Solin aveva già finito di parlare.
-...non fatevi ingannare, quello che il Signor Solin e la WSA ci 
stanno chiedendo è una spesa straordinaria e inutile. A pochi 
giorni dall’approvazione della Legge Finanziaria il Partito 
Spaziale e la WSA ci stanno già chiedendo dei soldi, di aumentare 
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le spese mondiali per una missione con scarse possibilità di esito 
positivo. Chi di voi ricorda l’ultimo successo della WSA?- disse 
con tono ironico –in quest'aula vedo molti deputati giovani come 
me, scusatemi, quindi, avrei dovuto fare questa domanda ai vostri 
nonni.- Ci fu una risata generale, alla quale Dworl rispose 
alzando la mano come a voler ringraziare –Per quanto siamo 
disposti a dare assegni in bianco alla WSA? Soldi pubblici che 
vengono sistematicamente bruciati? Tutto in nome di un sogno, di 
un’illusione, di una chimera. Il Signore ha creato la Terra come 
dimora degli uomini. Come unica dimora degli uomini. Per quanto 
continueremo a ignorare questa realtà? Per quanto ancora?-.
Lynn scosse la testa, ecco la retorica religiosa di Dworl, pensò. 
–L’universo non è fatto per l’uomo, lo sapevano bene le primitive 
popolazioni della Terra, che temevano ciò che c’era fuori dalla 
nostra atmosfera. La ricerca di un pianeta abitabile è uno sbaglio 
completo. Possiamo sopravvivere su questo pianeta, possiamo 
sopravvivere nella nostra casa. Ma dobbiamo smetterla di destinare 
soldi a missioni spaziali inutili quando abbiamo di fronte 
innumerevoli sfide qua, sulla Terra. Dovremmo invertire ogni 
nostra risorsa, economica e non, nel migliorare le condizioni di 
vita su questo nostro pianete invece di cercarne uno nuovo...-
A Lynn non piaceva Dworl, non gli piacevano le sue idee, non gli 
piacevano le strategie che impiegava per portare a termine i suoi 
propositi e in generale gli sembrava una persona spietata. 
Tuttavia, era disposto a riconoscergli qualche merito e, di certo, 
l’oratoria era tra quelli. Dworl sapeva come captare l’attenzione 
di un pubblico. Sapeva come convincerlo ad adottare il suo punto 
di vista. Sapeva come sfruttare la sua superiorità intellettuale 
per ammaliare la folla. Anche quel giorno, tutte queste sue 
qualità si erano dimostrate efficaci. Appena finito il discorso si 
levò un forte applauso da parte dei deputati del Partito 
Terrestre, accompagnati dopo poco da tutti gli altri, meno 
entusiasti ma comunque rispettosi verso il Primo Cittadino.

Quando Dworl si sedette, Lynn si diresse verso il leggio con passo 
deciso, con lo sguardo fisso, senza esitare nemmeno un secondo. 
L’assemblea era in totale silenzio. Lynn si fermò di fronte al 
leggio e fissò per qualche secondo l’emiciclo senza fiatare, poi 
fece un respiro profondo e iniziò: -Signore e signori deputati, 
Primo Cittadino.- disse girandosi per un istante verso Dworl -La 
richiesta che il mio collega e amico Viggo Solin vi ha fatto non è 
soltanto una “spesa  straordinaria e inutile”, come l’ha definita 
il Primo Cittadino. Quello che vi stiamo chiedendo oggi non sono 
soltanto dei fondi, dei soldi. Oggi vi stiamo chiedendo di 
credere, vi stiamo chiedendo di sperare. Vi stiamo chiedendo di 
dare all’umanità un’altra possibilità. La storia antica narra di 
un tempo in cui l’uomo poteva solo sognare di visitare un giorno 
lo spazio, un tempo lontano in cui il pianeta era abitato da meno 
di cinque miliardi di persone. Un tempo in cui il primo viaggio 
sulla Luna venne visto come un evento leggendario. Sono passati 
millenni da quel “primo passo” e la nostra tecnologia ci ha 
consentito di raggiungere pianeti lontani, esplorare galassie che 
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gli uomini dell’era pre-spaziale potevano solo guardare con un 
telescopio, a mala pena si azzardavano a sognare di arrivarci. 
Abbiamo affrontato innumerevoli ostacoli durante quest’avventura. 
Abbiamo sofferto tantissime perdite...- fece una pausa, abbassò lo 
sguardo e si ricordò della sua famiglia –ma questo ci ha resi più 
forti, più determinati, più risoluti. Signore e signori, la Terra 
è la nostra casa, lo sarà sempre. La Terra è il luogo dov’è sorta 
la vita umana, il nostro nido. Ma questo nido sta per frantumarsi 
sotto i nostri piedi. Il pianeta è sovrappopolato e le risorse 
naturali scarseggiano. Io credo sia ora di spiegare le ali una 
volta per tutte e superare la paura. Non è questo il momento di 
abbassare la testa, di arrendersi. È ora di trovare una nuova 
dimora. È ora di alzare gli occhi di nuovo verso il cielo con la 
speranza che una nuova Terra sia là fuori, in attesa della nostra 
venuta. Sigma IV può essere la nostra nuova Terra, sono fermamente 
convinto di ciò signore e signori deputati. In un momento come 
questo non posso che ricordare le parole della mia amata moglie. 
Chiamandomi da Kelm III, in punto di morte, per colpa mia, non 
cercò di scaricarmi la responsabilità addosso, non mi rimproverò, 
nemmeno si disperò. A pochi istanti dalla sua morte mia moglie 
pensò al futuro di tutti noi e mi disse: “Huby, non abbandonare le 
stelle”. Queste furono le sue ultime parole. Oggi sono qui per 
chiedervi la stessa cosa signore e signori. Non ve lo sto 
chiedendo per mia moglie, né per mia figlia, né per me. Ve lo sto 
chiedendo per tutta l’umanità e per ogni singola persona là 
fuori.- Lynn si fermò di nuovo per un istante, con gli occhi 
lucidi fissò la folla dinanzi a lui e poi, con voce più alta, 
concluse -Non abbandonate le stelle.-
L’emiciclo si alzò e all’unisono scoppiò in un fragoroso applauso. 
Lynn accennò un inchino e asciugandosi una lacrima che era stato 
incapace di trattenere tornò al suo posto. I deputati e le 
deputate dell’Assemblea non smisero di applaudire finché Lynn non 
si sedette, poi rivolsero lo sguardo verso il Primo Cittadino, al 
quale toccava dare inizio alla votazione che, a quel punto, anche 
agli occhi di Dworl, rappresentava solo una pura formalità. Fu 
allora che Dworl ricordò quello che gli aveva detto Mister X, 
poche ora prima.

-Ho delle istruzioni da darti. Ascolta attentamente.– Disse la 
voce meccanica di Mister X –Devi evitare che Lynn vada su Sigma 
IV, a tutti i costi. Dovrai fare uso del Veto.-
Il Veto? Non si utilizzava quasi mai, pensò Dworl. Gli stava 
chiedendo di fare qualcosa di ineccepibile, legale e legittimo, 
certo, ma un Primo Cittadino non ne faceva uso da almeno due 
secoli. Era, de facto, un’istituzione in disuso, praticamente 
morta. Mister X, capendo che il silenzio del suo interlocutore era 
dovuto allo stupore riprese a parlare: -So che è inusuale, ma 
abbiamo ragioni per credere che sarà necessario perlomeno 
minacciare di farne uso. Lynn sa che Sigma IV è la sua ultima 
possibilità e non esiterà a scendere a compromessi per evitare il 
tuo Veto.-
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Stavolta Dworl intervenne: -Compromessi? Vuoi dire che devo porre 
condizioni seppur lasciandolo andare su Sigma IV?-
-Esatto. Ascolta, queste saranno le condizioni...-.

Dworl si alzò con aria grave. Per qualche secondo i membri 
dell’Assemblea non si resero conto che il Primo Cittadino chiedeva 
silenzio e reclamava attenzione, poi, a poco a poco, si sedettero.
Dworl rimase in silenzio di nuovo, scrutando i volti dei deputati.
-Date le circostanze non mi resta che fare uso del Veto- al solo 
pronunciare quella parola sembrò che l’Assemblea intera 
sussultasse, stordita. Numerosi deputati cominciarono a parlare, 
urlare, increduli. Solin si alzò in mezzo alla confusione per dire 
qualcosa a Dworl che ovviamente non poteva sentirlo. Lynn rimase 
seduto con lo sguardo fisso su Dworl che gli restituiva lo stesso 
sguardo, come per sfidarlo. Lynn poi si alzò e Dworl subito levò 
le braccia, chiedendo all’Assemblea di zittirsi e lasciar parlare 
il Direttore Generale della WSA.
-Primo Cittadino Dworl, ha visto la reazione dell’Assemblea, se 
facesse uso del suo diritto di Veto andrebbe contro la volontà di 
questo organo e, di conseguenza, contro la volontà dell’umanità 
intera. Sa che non può farlo-.
Dworl sorrise quasi involontariamente, in tono di sfida: -Io e 
lei, Direttore Lynn, sappiamo bene che la Legge mi permette di 
farlo ed lo farò a meno che lei non accetti le mie condizioni-.
Lynn sospirò, sapeva che Dworl stava bluffando o forse, ancora 
peggio, aveva tirato fuori il trucco del Veto soltanto per imporre 
alcune limitazioni. Ad ogni modo non gli restava altra scelta: 
avrebbe dovuto accettare senza batter ciglio.
-Quali sarebbero queste condizioni?-
-Lei dovrà firmare una dichiarazione scritta vincolante e lo 
annuncerà al Pianeta in una conferenza stampa. Dirà a tutti che 
questa missione su Sigma IV, in caso di fallimento, sarà l’ultima 
missione della World Space Agency.-.
Lynn annuì lentamente e procedette a sedersi, accettando 
tacitamente l'imposizione di Dworl. Questa battaglia l’aveva 
vinta, pensò Lynn, ma la guerra era ancora lunga e poteva 
riservare sorprese.
Dworl chiuse la seduta e i 1700 membri dell’Assemblea si alzarono 
quasi all’unisono, uscendo lentamente dal Palazzo, avvolti in un 
ronzio incessante di commenti eccitati.
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