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Sigma IV: Quarto pianeta orbitante intorno al Sole di Sirio. 
Scoperto nel 12006 dalla World Space Agency, dopo a nni infruttuosi 
alla ricerca di un pianeta abitabile in tutto l’uni verso. A due 
decenni dal tragico fiasco di Kelm III, rappresentò  una nuova 
speranza per la World Space Agency e il Partito Ste llare...Fu 
l’ultimo pianeta ad essere candidato a diventare la  nuova dimora 
della razza umana... 

Enciclopedia Terrestre 
 
Huby Lynn picchiettava nervosamente la sua penna su  un fascicolo 
intitolato “Sigma IV” con lo sguardo perso, assente . Fissò per un 
attimo l’ora: erano le 2 del mattino. Un’altra nott e in ufficio. 
Pensò che viveva più lì che a casa ormai. Si ricord ò che a 
quell’ora sarebbe stato a letto con sua moglie se s olo non avesse 
commesso quell’errore, tanti anni fa, a Kelm III. E ra impossibile 
non pensare a lei in quei momenti. Anche dopo così tanti anni, il 
fantasma di quell’errore lo perseguitava ogni giorn o. Alzò gli 
occhi dall’orologio sulla sua scrivania per guardar e il cielo 
stellato. Il suo ufficio era situato in uno dei poc hi palazzi che 
ancora avevano una vista diretta al cielo. La maggi or parte degli 
edifici era ormai sotterrato, coperti da grandi cup ole di acciaio-
vetro fotovoltaico che filtravano parzialmente la l uce, 
riutilizzandola per produrre energia. Tornò a guard are l’orologio. 
Mancava poco ormai. Cominciò a meditare su tutto ci ò che aveva 
ottenuto nella sua vita e nel suo lavoro, anche se ormai era 
difficile fare una distinzione tra i due. Aveva per so tutto per il 
suo lavoro, per inseguire il sogno, ormai condiviso  da pochi, di 
conquistare lo spazio, di trovare un pianeta abitab ile sul quale 
stabilirsi e fuggire da un mondo ormai ricolmo di p ersone, povero 
di risorse e con un futuro tetro. La Terra era orma i un pianeta 
morto. Ma questo non sembrava importare alla maggio r parte della 
popolazione, che votava il Partito Terrestre senza rendersi conto 
che l’unico futuro possibile era fuori da questo pi aneta. Certo, 
le spedizioni interstellari per ora non avevano dat o grandi 
risultati, è vero. Ma l’uomo non sbarcò sulla Luna al primo 
tentativo, più di diecimila anni fa. Il sacrificio è sempre 
necessario se si vuole andare avanti, era questo ch e molti non 
capivano. Ma lui, Huby Lynn, lo capiva eccome.  

Si accese un sigaro. Non riusciva a resistere quand o era 
nervoso. Aveva cercato di smettere svariate volte, ma questa era 
un’occasione speciale, questo era il giorno che ave va aspettato 
per più di cinquant’anni, per tutta la vita. Il rap porto 
sull’esplorazione di Sigma IV era sul punto di arri vare. Era da 
quasi due decenni che non si presentava un’occasion e tale, molti 
avevano perso la speranza lungo il cammino, ma non lui, non Huby 
Lynn, lui ci aveva creduto sempre. Non aveva perso la speranze 
neanche quando il Governo Mondiale aveva cominciato  a bloccare i 
fondi per la ricerca interstellare, tagliandoli sis tematicamente 
ogni anno. Non la perse nemmeno quando, più di vent i anni prima, 
commise quell’errore fatale, quello sbaglio che lo portò a perdere 



tutto. La mano gli tremò al solo pensiero, quel ric ordo gli gelò 
lo sguardo. 

Un suono lo distolse dai suoi pensieri, salvandolo da quei 
ricordi dolorosi. Era in arrivo una comunicazione i nterstellare. 
L’intercomunicatore cominciò a sputare fuori fogli ad alta 
velocità, il display indicava che il rapporto aveva  100 pagine, ci 
sarebbero voluti ancora un paio di minuti per averl o completo. 
Fece un ultimo tiro dal suo sigaro prima di spegner lo con cura e 
lasciarlo appoggiato sul posacenere. Attese che il rapporto 
finisse di stamparsi mentre bacchettava di nuovo co n la penna. Non 
dormiva da troppe ore, avrebbe dovuto prendersi un riposo. Ma come 
poteva dormire? Come poteva riposare quando il dest ino del pianeta 
e forse dell’umanità era in bilico? 

Un bip prolungato del fax indicò che il documento e ra stato 
ricevuto e stampato correttamente. Lynn, senza alza rsi, fissò la 
pila di fogli che aspettavano di essere letti. Esit ò. Si asciugò 
una goccia di sudore sulla fronte, chiedendosi se l ’aria 
condizionata funzionasse. Forse aveva paura, anzi, sicuramente ne 
aveva. Si chiese se sarebbe riuscito a contrarresta re l’ennesimo 
attacco degli scettici ignoranti che governavano il  pianeta se 
quel rapporto si rivelava un altro insuccesso. Fece  per alzarsi, 
ma si lasciò cadere di nuovo sulla sedia, pensoso. Schiacciò un 
pulsante sulla scrivania e cominciò a parlare.  
-Questo è Huby Lynn, Direttore Generale dalla World  Space Agency, 
ore 2:08am del 24 Dicembre 12007. Il rapporto dalla  “Far Star”, 
orbitante attorno al pianeta Sigma IV, sistema di S irio, è appena 
arrivato. Mi appresto a leggerlo-. 
Schiacciò di nuovo lo stesso pulsante ed ebbe, stav olta, la forza 
di alzarsi. Mentre prendeva in mano i fogli pensò a  sua moglie, 
Xera, e trattenne a stento le lacrime. 
 
Il giovane Pinkus Dworl, fervente leader del Partit o Terrestre e 
presidente dell’Assemblea Planetaria, massima autor ità, Primo 
Cittadino del Mondo, si svegliò di buon umore quel giorno. Per la 
sua minoritaria religione, quel giorno era la vigil ia della 
nascita di Cristo, il figlio della divinità unica e  principale di 
nome Dio. Una volta il Cristianesimo era la religio ne dominante 
sulla Terra, ma era stata messa in crisi dall’esplo razione dello 
spazio, le incessanti teorie sull’esistenza di razz e 
extraterrestri e un crescente malessere nella popol azione, che 
diventava giorno dopo giorno sempre più atea. Dworl  aveva soltanto 
trent’anni, era il più giovane presidente che avess e mai guidato 
la Terra. Il suo grande successo si doveva in parte  alla sua 
inattaccabile fede, della quale non mancava di far sfoggio.  
L’ateismo era una piaga molto estesa sulla Terra, m a l’uomo è 
sempre stato un animale religioso. E quanto più l’a teismo si era 
fatto forza, più i cittadini guardavano gli uomini di fede con un 
misto di ammirazione e invidia. Invidia per coloro che ancora 
credevano in qualcosa di più, coloro che ancora cer cavano un senso 
alla loro esistenza oltre la sfera del mortale. I p ochi fedeli 
rimasti erano diventati una sorta di profeti. 



 Per quanto di buonumore, Pinkus non si dimenticò c he quello 
era un normale giorno di lavoro, come tanti altri. Come ogni 
giorno quindi, accese la radio mentre si faceva la doccia per 
ascoltare le ultime notizie. 
-È stata un’altra gloriosa giornata quella di ieri per il 
Presidente Dworl- sotto l’acqua calda, Pinkus sorri se compiaciuto 
al suono del suo nome accostato alla sua carica -ch e è riuscito a 
far approvare la nuova Legge Finanziaria quasi all’ unanimità, con 
un risultato di 1452 voti a 248. Gli unici ad oppor si sono stati 
alcuni membri del Partito Stellare, ormai diviso e abbandonato dai 
suoi ormai ex-alleati-. 
Poveri stolti, pensò Dworl, ancora convinti che il futuro della 
Terra passi per le stelle. Dworl credeva che ormai erano lontani i 
tempi dei racconti di fantascienza e delle grandi s manie di 
conquista interstellare. L’Universo era un enorme e d infinito 
deserto. Un posto inospitale e arido dove non c’era  spazio per la 
vita. I seguaci di Huby Lynn erano ormai agli ultim i sgoccioli, 
l’ultima Finanziaria tagliava di nuovo i fondi per la ricerca 
interstellare, ancora un paio d’anni e avrebbe quas i certamente 
potuto cancellare la voce “WSA: World Space Agency”  dal bilancio 
dello stato, affossando per sempre le folli illusio ni di un gruppo 
di squinternati. 
-Intanto, una fonte all’interno della WSA ci ha inf ormato di nuovi 
sviluppi inerenti alla missione su Sigma IV- la rad io continuava 
la sua rassegna di notizie -non c’è ancora un comun icato ufficiale 
ma tutto sembra indicare che potrebbe esserci qualc osa di 
importante a giudicare dalla segretezza con la qual e il Direttore 
Generale dell’agenzia spaziale ha trattato l’argome nto stamane. 
Huby Lynn si è infatti rifiutato di rispondere a qu alsiasi domanda 
mentre usciva dal suo ufficio...-. 
Huby Lynn, ancora lui. Dworl sorrise. Povero sognat ore, aggrappato 
ad un chiodo ardente. Povero illuso. Chissà cosa sp erava di 
ottenere da Sigma IV. A Dworl non interessava più d i tanto, era 
troppo intento a pensare che forse il momento di da re il colpo di 
grazia ai fondi spaziali poteva essere più vicino d i quanto avesse 
mai immaginato. 
 
 Il suono dell’interfono lo svegliò all’improvviso.  Chi diavolo 
era a quell’ora? Non erano nemmeno le cinque del ma ttino. Dopo 
qualche lamento e un vano tentativo di ignorare l’i nterfono, 
schiacciò alla cieca il pulsante che garantiva l’ac cesso 
all’edificio. Poteva essere soltanto Huby Lynn, dov eva esserci 
qualcosa di davvero importante che bolliva in pento la. Ma cosa? 
Era da anni che Lynn non lo svegliava all’improvvis o nel mezzo 
della notte. Solo quando Viggo Solin si buttò un po ’ d’acqua sulla 
faccia realizzò che poteva esserci soltanto una rag ione di una 
visita così repentina: Sigma IV. Era da giorni che aspettavano 
notizie dall’ultimo potenziale pianeta abitabile sc operto, 
evidentemente dovevano essere arrivate. Sentì una g rande 
eccitazione, era ansioso come non lo era mai stato da quando era 
agli ordini di Lynn. Solin era entrato a far parte della WSA ormai 
quasi dieci anni fa ed era subito diventato uno deg li uomini 



fidati del presidente, da otto era il Segretario Ge nerale del 
partito che difendeva l’agenzia: Il Partito Stellar e. Fino a pochi 
anni fa il Partito Stellare era il principale parti to del pianeta. 
Le elezioni erano quasi diventate una formalità qua ndo 
l’esplorazione dello spazio era al suo apice e tutt e le speranze 
dell’umanità si rivolgevano al cielo. A quei tempi nessuno poteva 
immaginare che lo spazio fosse così inospitale e ch e tutti i 
pianeti fin’ora scoperti fossero inabitabili. I con tinui 
insuccessi delle spedizioni della WSA erano stati s fruttati 
sapientemente dai partiti dell’opposizione, che fec ero fronte 
unito e si coalizzarono nell’attuale Partito Terres tre. Una 
formazione che difendeva le radici della razza uman a, 
riutilizzando anche alcuni concetti di una religion e minoritaria 
come il Cristianesimo. Era un partito che aborriva qualsiasi 
missione spaziale, concentrando il suo programma ne l migliorare la 
vita sulla Terra e nel prepararsi al futuro rinunci ando a 
sperperare soldi nello spazio. 
-Ma chi è?- chiese Galia borbottando. 
-Dev’essere Lynn, chi altri potrebbe essere?- rispo se Viggo. 
Galia si limitò a lanciare una specie di grugnito e  si rigirò 
nelle coperte, senza la più minima intenzione di in terrompere il 
suo sonno per quell’ospite indesiderato. Solin inve ce era già in 
piedi, indossando qualcosa di minimamente presentab ile. Le notizie 
provenienti da Sigma potevano essere molto importan ti, Solin lo 
sapeva bene. La pressione del Partito Terrestre era  ormai ad un 
livello quasi insostenibile ed era importante otten ere qualcosa da 
Sigma, il Partito Stellare e la WSA avevano dispera tamente bisogno 
di una vittoria o, probabilmente, Sigma IV sarebbe significato la 
loro fine. 
 Huby Lynn entrò di fretta senza nemmeno salutare e  si lanciò 
sul divano tirando fuori dalla sua borsa un centina io di fogli che 
gettò sul tavolino. Solin rimase a fissarlo, attend endo, come 
sempre, che fosse Lynn a cominciare a parlare. Lavo ravano insieme 
da più di dieci anni ormai, ma Viggo provava molto rispetto per 
Lynn, un uomo che combatteva da tutta la sua vita p er la causa 
spaziale. Era una sorta di riverenza la sua: Lynn e ra il simbolo 
stesso della loro causa comune, mentre Solin era il  giovane che 
cercava di rimetterla in sesto attraverso il suo oc ulato lavoro 
politico. Da quando Solin era a capo del Partito St ellare c’era 
sempre stato un ottimo rapporto tra i due ma la lor o 
collaborazione non si poteva certo dire che avesse ottenuto grandi 
successi, seppur più per la ferrea opposizione del Partito 
Terrestre che per i loro demeriti. Solin credeva ch e il suo 
rapporto con Lynn si basasse anche su un certo cont rasto: mentre 
Lynn era il vecchio sognatore, in un certo senso an che visionario, 
lui tentava di avere un approccio più razionale e p ratico. Lynn si 
concentrava soltanto sulle esplorazioni spaziali, s u dove cercare 
pianeti e su come spendere i fondi; Solin, invece, doveva 
concentrarsi sul come ottenere i soldi, come strapp are consensi in 
parlamento e supervisionare qualsiasi altra operazi one 
burocratica, apparentemente noiosa, ma di vitale im portanza per la 
WSA. Per tutte queste ragioni spesso il suo compito  era 



semplicemente quello di calmare Lynn e farlo ragion are, cercando 
di frenare il suo entusiasmo. 
-Ci siamo Viggo. Sono molto fiducioso stavolta, le notizie da 
Sigma IV sono grandiose. Era da decenni che non tro vavamo un 
pianeta simile- disse Lynn, poi abbassò lo sguardo di nuovo sui 
fogli che aveva portato. Solin esitò, in attesa che  Lynn 
continuasse. 
-La sonda in orbita vicino al sistema Sigma riporta  importanti 
segnali di abitabilità, non voglio stare qua ad ele ncarti tutte 
queste inezie tecniche ma ci sono alte probabilità che il quarto 
pianeta del sistema, Sigma IV appunto, sia abitabil e. Proprio come 
la Terra-. L’anziano alzò allora lo sguardo come ad  intendere che 
aveva finito l’introduzione e voleva sentire l’opin ione del 
collega.  
Solin esitò di nuovo, non sapendo bene da dove comi nciare. Poi 
chiese: -Di cosa abbiamo bisogno ora?-. 
Viggo Solin era un uomo politico, non aveva grandi conoscenze 
scientifiche e non aveva molto interesse per la per centuale di 
ozono nell’atmosfera, il livello radioattivo di un pianeta o altri 
dettagli simili. La sua missione era convincere il parlamento a 
dare fondi per continuare con la ricerca di una “nu ova casa” per 
l’umanità. Il resto lo lasciava alle persone più co mpetenti, come 
Huby Lynn. Alla domanda del giovane, l’anziano risp ose deciso: -
Abbiamo bisogno di soldi per mandare una nave che p ossa visitare 
il pianeta e confermare i dati che abbiamo appreso dalla sonda- si 
fermò un attimo, cercando di ricordare qualcosa -No n ho fatto 
calcoli molto accurati, ma approssimativamente dire i che abbiamo 
bisogno di altri 2 milioni. Voglio mandare una nave  più grande. Se 
Sigma IV è il pianeta che questi dati sembrano indi care non 
dobbiamo sprecare tempo e dobbiamo inviare subito u n equipaggio di 
specialisti per fare un sopralluogo sul pianeta-. 
-Huby- intervenne Solin -sei consapevole che questa  potrebbe 
essere la nostra ultima “chance” vero? Dworl non av rà molte 
difficoltà ad affondarci se facciamo un altro buco nell’acqua. Se 
vuoi mandare una nave del genere, una nave che poss a permettere 
l’atterraggio di un team di specialisti sul pianeta , devi essere 
sicuro che questa sia la volta buona. Perché se riu sciamo ad 
ottenere i fondi necessari e, alla fine, non è il p ianeta che 
cerchiamo, beh, è la fine per noi-. 
Solin si fermò, quasi colpito dalla durezza delle s ue stesse 
parole. Era però consapevole, purtroppo, che non fo ssero altro che 
la verità. Lynn, mentre ascoltava fissando il pavim ento, assorto 
nei suoi pensieri, impiegò qualche secondo ad alzar e lo sguardo e 
incontrare gli occhi dell’amico. 
-Questa è la volta buona Viggo- disse senza nessuna  esitazione -
devi fidarti di me. Sigma IV ci salverà tutti, dand oci 
l’opportunità di una vita migliore. Dobbiamo andare  su quel 
pianeta-. 
-Va bene Huby, la settimana prossima parlerò della missione in 
parlamento, probabilmente dovrai venire anche tu. N on sarà facile, 
ma forse ce la possiamo fare-.  



Lynn non rispose e si limitò ad annuire leggermente  con la testa e 
cominciò a raccogliere i fogli, indicando che la co nversazione era 
finita. 
-Un’ultima cosa Huby, a chi hai intenzione di affid are la 
missione? Chi ne sarà a capo?-. 
Lynn, con lo sguardo di nuovo rivolto in basso, sta volta alzò 
veloce gli occhi e uno scaltro sorriso si dipinse s ulle sue 
labbra: -Io. Andrò io su Sigma IV. Ho aspettato tut ta la vita 
questo momento e non me lo perderei per nulla al mo ndo-. 


