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Lo facciamo cosi da anni. E una tattica studiata al
applicata a regola d’arte. Entriamo nel vagone, dia
sguardo in giro e adocchiamo il primo pollo che ved
difficile come sembra, di mattina nella Metropolita
sono milioni di polli. Kobo ed io ci scambiamo uno
c’@ nemmeno bisogno di dirci una parola. Ci dirigia
malcapitato e lo spenniamo, € semplice ed efficace.
e sicuro, come fanno a prenderci? | vagoni sono sem
stazioni straripano di persone, la fuga é forse piu
colpo. Viviamo cosi ormai, i portafogli degli uomin
Tokyo non sono mai vuoti, e ci permettono di soprav
bassifondi.

Mi avvicino alla preda e comincio a parlargli, € qu
guale nessuno € abituato, nessuno si parla nella Me
sconosciuto ti saluta nella Metro, eppure non siamo

concittadini? A volte scelgo I'argomento prima del colpo, altre
volte improwvviso. Non c’é bisogno di inventarsi nul la di che,

tutti ti ascoltano qua a Tokyo, o almeno fanno fint a, in realta
potrei anche raccontargli la schifosa storia della mia vita e
rimarrebbero li a guardarmi, fingendo di essere int eressato, e
guesto che adesso chiamano “ascoltare”. Kobo si avv icina
lentamente e sfila il portafoglio al povero “automa " urbano, a
volte se ne accorgono e faccio finta di inseguire i | mio compare,
altre volte basta continuare a parlare e scendere a lla fermata
dopo. Anche stavolta & andata bene, ci sono un sacc o di soldi in
guesto portafoglio di pelle nera, oggi deve proprio essere una
bella giornata. Sakuma Natakai, € il suo nhome, pare sia un
architetto.

“Cosa faro da grande?” chiedevo con un sorriso, “Saro un

architetto” , era cosi che rispondevo sempre. Da piccolo rimane VO
sempre a fissare i grandi palazzi della mia citta e compravo
riviste di viaggi solo per guardare le foto di edif ici e ponti
lontani migliaia di chilometri.

“Ci sono soldi per almeno tre o quattro dosi” e la voce di Kubo a
distogliermi dai miei pensieri. “Ottimo” , gli rispondo senza
nemmeno guardarlo. “Ne becchiamo un altro e siamo a posto per

oggi” , aggiunge lui. Solita tattica, entriamo da due por te diverse,

ci guardiamo intorno, ci soffermiamo sullo stesso p
occhi sono ormai sincronizzati e infallibili nello
le nostre vittime.

come fossi un topo di fogna, rubare a questi stronz
soddisfazione.

Kobo si avvicina da dietro ma qualcosa va storto, u
ammanetta mentre sta rubando I'ennesimo portafogli
I'occhialuto fa lo stesso con me. Siamo finiti. Sta
sguardi ci hanno tradito o forse era il destino. |
spingono fuori e ci buttano addosso a un muro. C’e
sketch tridimensionale nella piattaforma tra i vago
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“Che ne direbbe di comprarmi un biglietto della
lotteria buonuomo?” , il tizio si aggiusta gli occhiali e mi fissa
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lo rivedro ancora, € l'unica cosa che penso mentre ci portano in
galera, I'unica cosa oltre a quella risposta: “Saro un architetto”.



