
Polli 
 
Lo facciamo così da anni. È una tattica studiata al  dettaglio e 
applicata a regola d’arte. Entriamo nel vagone, dia mo un rapido 
sguardo in giro e adocchiamo il primo pollo che ved iamo, non è 
difficile come sembra, di mattina nella Metropolita na di Tokyo ci 
sono milioni di polli. Kobo ed io ci scambiamo uno sguardo e non 
c’è nemmeno bisogno di dirci una parola. Ci dirigia mo verso il 
malcapitato e lo spenniamo, è semplice ed efficace.  Ma soprattutto 
è sicuro, come fanno a prenderci? I vagoni sono sem pre pieni, le 
stazioni straripano di persone, la fuga è forse più  semplice del 
colpo. Viviamo così ormai, i portafogli degli uomin i d’affari di 
Tokyo non sono mai vuoti, e ci permettono di soprav vivere nei 
bassifondi. 
Mi avvicino alla preda e comincio a parlargli, è qu alcosa alla 
quale nessuno è abituato, nessuno si parla nella Me tro, nessuno 
sconosciuto ti saluta nella Metro, eppure non siamo  tutti 
concittadini? A volte scelgo l’argomento prima del colpo, altre 
volte improvviso. Non c’è bisogno di inventarsi nul la di chè, 
tutti ti ascoltano qua a Tokyo, o almeno fanno fint a, in realtà 
potrei anche raccontargli la schifosa storia della mia vita e 
rimarrebbero lì a guardarmi, fingendo di essere int eressato, è 
questo che adesso chiamano “ascoltare”. Kobo si avv icina 
lentamente e sfila il portafoglio al povero “automa ” urbano, a 
volte se ne accorgono e faccio finta di inseguire i l mio compare, 
altre volte basta continuare a parlare e scendere a lla fermata 
dopo. Anche stavolta è andata bene, ci sono un sacc o di soldi in 
questo portafoglio di pelle nera, oggi deve proprio  essere una 
bella giornata. Sakuma Natakai, è il suo nome, pare  sia un 
architetto. 
“Cosa faró da grande?” chiedevo con un sorriso, “Sarò un 
architetto” , era così che rispondevo sempre. Da piccolo rimane vo 
sempre a fissare i grandi palazzi della mia città  e compravo 
riviste di viaggi solo per guardare le foto di edif ici e ponti 
lontani migliaia di chilometri. 
“Ci sono soldi per almeno tre o quattro dosi” è la voce di Kubo a 
distogliermi dai miei pensieri. “Ottimo” , gli rispondo senza 
nemmeno guardarlo. “Ne becchiamo un altro e siamo a posto per 
oggi” , aggiunge lui. Solita tattica, entriamo da due por te diverse, 
ci guardiamo intorno, ci soffermiamo sullo stesso p ollo, i nostri 
occhi sono ormai sincronizzati e infallibili nello scegliere bene 
le nostre vittime. “Che ne direbbe di comprarmi un biglietto della 
lotteria buonuomo?” , il tizio si aggiusta gli occhiali e mi fissa 
come fossi un topo di fogna, rubare a questi stronz i dà più 
soddisfazione. 
Kobo si avvicina da dietro ma qualcosa va storto, u na donna lo 
ammanetta mentre sta rubando l’ennesimo portafogli della sua vita, 
l’occhialuto fa lo stesso con me. Siamo finiti. Sta volta i nostri 
sguardi ci hanno tradito o forse era il destino. I due agenti ci 
spingono fuori e ci buttano addosso a un muro. C’è il solito 
sketch tridimensionale nella piattaforma tra i vago ni, chissà se 



lo rivedrò ancora, è l’unica cosa che penso mentre ci portano in 
galera, l’unica cosa oltre a quella risposta: “Sarò  un architetto”. 


